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Respektfulde breve til aggressive stemmer:  

Historien om Max 

Af Christoffer Haugaard 

E-mail: christoffer.haugaard@rn.dk  

Max, person med erfaringsbaseret viden om stemmer. 

 

Indledning 

I et interview med titlen Psykotiske Oplevelser og Diskurs foreslog Michael White 
(2006) en særlig måde at forholde sig til stemmehøring på. Han skelnede mellem 
hjælpsomme og problematiske stemmer. Jeg er enig i betydningen af sådan en 
skelnen og finder det relevant at overveje, hvor meget mere komplekst 
stemmehøring har vist sig at være end det, der almindeligvis tages stilling til ved 
diagnose (compare Beavan & Read, 2010; Corstens et al, 2014; Luhrmann et al, 
2015b; Read & Bentall, 2012; Read, van Os, Morrison & Ross, 2005). Jeg har mødt 
mennesker, der ikke ønsker at miste deres stemmer, fordi de er selskab, og jeg har 
mødt mennesker, som hører stemmer, der bakker dem op og er hjælpsomme. 

I lyset af ideer og forskning forbundet med Stemmehørernetværket (se Corstens, 
Escher & Romme, 2008) senest antropologen T. M. Luhrmann og andres forskning 
(Luhrmann, Padmavat, Tharoor & Osei, 2015a; 2015b; Luhrmann, 2018) kunne der 
måske være grundlag for at overveje, om man kan betragte det centrale spørgsmål 
ved stemmehøring som vedrørende relationer. Spørgsmålet er måske ikke så meget, 
om man burde høre stemmer eller ej, eller om stemmer tages som et tegn på 
abnormalitet eller endda sygelighed. Måske kunne vi i stedet lægge vægt på 
overvejelser om, hvilken relation man har med et antal stemmer. White (1995) 
foreslog at se på problematiske stemmer i lyset af magtrelationer og at karakterisere 
problematiske stemmer ud fra deres dagsordner for en persons liv, deres strategier 
for at have indflydelse og deres ideologiske eller moralske antagelser om tilværelsen. 
En sådan tilgang til stemmer forekommer mig at have meget til fælles med 
eksternaliserende samtaler, og jeg har også fundet Whites (2007) fire kategorier af 
spørgsmål til eksternaliserende samtaler hjælpsomme til at karakterisere og 
revidere en persons forhold til problematiske stemmer. Det er måske et lille skridt at 
betragte stemmer som problemer, som man allerede forholder sig til som eksterne, 
eller som allerede fremtræder for personen som værende en udefrakommende agens. 
Ligesom White gør jeg ikke nogen forsøg på at introducere ideer om, at stemmer 
skulle være afspaltede dele af selvet, som skal accepteres og integreres i ens 
selvforståelse. Jeg har det helt fint med at relatere mig til dem som eksterne 
personer, men selvfølgelig en anden slags person eller en anden kategori af person 
end legemliggjorte mennesker. 
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Jeg tror, at dette spørgsmål om, hvordan vi relaterer til stemmer, og hvad forskellige 
måder at relatere på indebærer af folk, er værd at tænke nærmere over. Luhrmanns 
indledende forskning så vel som forståelser hos Stemmehørernetværket (og se også 
Larøi et al, 2014) antyder, at dette aspekt kan være ganske betydningsfuldt for det 
niveau og de former for lidelse, som problematisk stemmehøring afføder. Luhrmann 
peger fx på, at vestlige idealer om et afgrænset, integreret og sammenhængende selv 
inden i den enkelte person kan bidrage til oplevelsen af stemmerne som 
problematiske. Hvis stemmehøring blev set i lyset af Vygotskys udviklingsteori om 
forholdet mellem tænkning og sprog (Jones & Fernyhough, 2007), ville et fænomen 
som stemmehøring så måske ikke være overraskende for os og måske ligefrem være 
en logisk følge af den måde, tænkning generelt fungerer på? I de seneste årtier har 
ideer om relationel, ikke-selvberoende subjektivitet været under udvikling i studier 
af især ikkevestlige samfund inden for antropologi og religionsvidenskab (Bird-David, 
1999; Harvey, 2006; 2017; Viveiros de Castro, 2004; 2015). Kunne vi, i lyset af 
sådanne forståelser, tage stemmer alvorligt som en form for personer? Sådanne 
overvejelser kunne have betydning i relation til den stigmatisering af evnen til at 
høre stemmer, som er forbundet med udbredte vestlige forståelser af normalitet af 
selvet, og bidrage til et skift fra en patologiserende forståelse og praksis henimod 
vanskelige relationer – en bevægelse fra at stræbe efter en kur til i stedet at stræbe 
efter at etablere respektfulde relationer med stemmer. 

Frem for her at forsvare eller redegøre for en sådan tilgang vil Max og jeg give et 
eksempel på at arbejde med problematiske stemmer, som engagerer dem ud fra en 
relationel forståelse af oplevelsen, og en respons på problematiske stemmer, som 
sigter mere mod at etablere respektfulde relationer med dem end at kurere dem. 

 

Max og stemmerne 

Da jeg i 2013 første gang mødte Max, en ung mand i tyverne i 2013, havde han ikke 
mindre end 27 indlæggelser bag sig, og mange af dem havde involveret 
magtanvendelse og frihedsberøvelse, da Max til tider agerede voldeligt. Han var i 
behandling med antipsykotisk medicin, hvilket dog ikke befriede ham fra at høre 
stemmer. Han havde også en historie med at udøve selvskade og udføre 
selvmordsforsøg. Faktisk var risikoen for selvskade og selvmordsforsøg så 
nærværende, at vi lavede en skriftlig aftale mellem os to og personalet på den 
psykiatriske skadestue, som beskrev, hvordan denne risiko skulle håndteres i 
forbindelse med vores samtaler. Dette var nødvendigt for at dæmpe vores 
bekymringer for denne risiko, så vi havde mod til at gå videre. Både Max og jeg var 
bekymrede for, hvilken fare for Max’ liv der kunne være involveret i bare at tale om 
stemmerne, eller om den tilskyndelse til selvmord, som let kunne overvælde ham. Vi 
lavede en plan for dette, som var acceptabel for Max, den psykiatriske skadestue og 
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Max’ øvrige psykiatrifaglige team, som udover mig selv bestod af en psykiatrisk 
sygeplejerske og en psykiater. 

I løbet af vores første to samtaler introducerede han mig til tre stemmer, han kunne 
høre. Vi forsøgte at lave en karakteristik af disse stemmer og finde ud af, hvilken 
dagsorden de mon havde med at være involveret i Max’ liv, og hvilke strategier eller 
metoder de anvendte for at opnå og opretholde deres indflydelse og fremme deres 
dagsorden. Denne undersøgelse førte til en karakteristik, som jeg nedfældede på 
skift og delte med Max. På det tidspunkt var der mere presserende emner for Max, 
så stemmerne blev ikke omdrejningspunkt for vore samtaler. Vore efterfølgende 
samtaler udgjorde i stedet en udforskning af Max’ livshistorie og de 
livsomstændigheder og krav den involverede, og hvilken slags person dette liv havde 
krævet, at han skulle være. Han var vokset op, og levede fortsat, i en verden fuld af 
vold. Han led af angst, følelsesmæssig kulde, aggressive impulser, voldelig adfærd, 
syns- og hørelseshallucinationer, selvskade og selvmordsforsøg. Vores samtaler 
havde på det tidspunkt fokus på muligheden for at modsætte sig denne voldelige 
virkelighed og at være en anden version af Max, at håndtere angst, selvskade og 
aggressive impulser, men også at blive i stand til at føle varme og kunne have gode 
følelser i forbindelse med at gøre gode ting. Han ønskede en ændring i sit liv, og det 
indebar at ophøre med at være sådan en slags person som vold havde gjort ham til. 
Han ville blive i stand til ”at føle mig tilfreds og kunne være stolt og glæde mig over 
den, jeg er – at have et smil på læben”. 

Vold og kriminalitet var normen igennem Max’ barndom og helt op til det tidspunkt, 
hvor jeg mødte ham. Hans tidligste erindring var om at stille sig imellem sin far og 
mor i et forsøg på at forhindre sin far i at slå sin mor. Som barn bar han kniv i 
skolen for at kunne forsvare sig. Han huskede en bemærkelsesværdig hændelse, 
hvor moderen til en skolekammerat gav ham et knus. Hendes handling var 
uforståelig for Max, og denne kvinde havde ikke vidst, at han faktisk holdt sig klar 
til at stikke hende med kniven i selvforsvar, da hun nærmede sig for at omfavne 
ham. Max ønsker ikke at give yderligere detaljer fra sin historie her, men jeg kan 
forsikre læseren om, at de ting, Max har gennemlevet, med rette kan benævnes som 
tortur. Jeg vil også gerne fortælle læseren, at selvom dette er foruroligende 
oplysninger, så ønsker Max og jeg ikke at vække ubehag med det. Det er dog vigtigt 
at vide for at kunne fornemme betydningen af de opdagelser og den udvikling, vi her 
vil beskrive. 

Jeg tror, jeg ville kalde det, Max begav sig ud i, en bestræbelse efter at erhverve sig 
en anden identitet end den, han var blevet hvervet til i den verden, han voksede op i. 
Disse samtaler var en hjælp for ham. Efter nogen tid skiltes vores veje dog, da Max 
flyttede. 

Her er brevet, jeg delte med Max, som karakteriserer stemmerne: 

Hej Max. 
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Tak for samtalen. Vi talte lidt mere indgående om stemmerne og deres rolle i dit liv i 
dag. Det var muligt at have en forholdsvis rolig samtale, på trods af at stemmerne 
ivrigt modsætter sig ethvert forsøg fra din side på at opnå noget godt. Her er en 
foreløbig karakteristik af stemmerne på baggrund af vores første par samtaler: 

Der er tre stemmer: 

1) Militant, kommanderende, beordrende mandestemme. Er den, der er mest 
tilstede, og er nedværdigende og beordrer dig til selvskade. 

2) En mere afdæmpet mandestemme, som sammen med den Militante observerer 
dig og bedømmer dig. Bedømmelserne er negative. 

3) En kvindestemme, som skriger et rædselsskrig. Dette sker, når du har det meget 
dårligt. 

Dagsorden 

Stemmernes mål med dig er at få dig til at isolere dig derhjemme og sidde at skære i 
dig selv med en kniv. De ønsker, at du nægter dig selv alt godt, og at du skal være ond 
mod dig selv. 

Begrundelse 

Stemmerne mener, at du ikke fortjener at have det godt. Vi kom ind på, at det måske 
er forbundet med en opfattelse af, at man skal ”betale” for det gode i livet med smerte 
og lidelse. Der tegner sig et billede af, at stemmerne tager sig meget godt ”betalt” her, 
for hvis du skærer dig overfladisk, får du kun fred for deres ydmygelser, mens du 
skærer. Engang skar du meget dybt, indtil du kunne se knoglen. For det gav 
stemmerne dig to dages fred. Hvad er det stemmerne er ude på her? Hvilken 
opfattelse af dig kan de have, som gør det rimeligt for dem, at du skal betale så meget 
for så lidt? 

Metoder 

Med hvilke midler sikrer stemmerne sig dit samarbejde og fremmer deres dagsorden? 

• Tale grimt, nedladende og nedværdigende om dig og andre. Er her tale om en 
slags forsøg på at overtale dig til at lade være med at gøre bestemte ting? Fx 
hvis det er rigtigt, at jeg er en kvaksalver, så er der jo ingen grund til at spilde 
tid med at tale med mig. Skal det have den effekt at forhindre dig i at gøre dig 
forhåbninger og forhindre dig i at tro på noget som strider mod deres 
dagsorden? 

• Vedvarende at være ubehagelige (mildt sagt) og forstyrrende for at forhindre dig 
i at koncentrere dig om noget som helst. For derved at forhindre dig i at 
engagere dig i noget meningsfuldt eller givende, dvs. en slags sabotage. 

• Selve det at vedblive med ovennævnte med henblik på at udmatte dig som en 
strategi i sig selv. 
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Jeg kommer i øvrigt til at tænke på, om deres tilstedeværelse gennem hele dit liv har 
haft indflydelse på din selvopfattelse? Og hvilke konsekvenser det i så fald har haft? 

Stemmernes indflydelse har ikke været konstant. Først fra du var i starten af 20erne, 
blev de i stand til at få dig til at udføre selvskadende handlinger. Fra du var barn, og 
indtil du i starten af 20erne fik kroniske smerter, har du arbejdet alt det du kunne. Det 
forekommer, at det har været en måde at undgå stemmernes indflydelse på, og at 
engagement og travlhed måske gjorde din arbejdskraft utilgængelig for stemmerne. 
Men det ændrede sig da du blev sengeliggende. Men på det seneste har der været 
eksempler på, at stemmerne ikke formår at få deres dagsorden igennem altid. Fx kan 
de ikke længere få dig til at skære dig. Og måske formåede de ikke at få dig til at tage 
piller i sidste uge? 

Venlig hilsen, Christoffer. 

 

Et nyt liv og en ny ide 

Omkring to og et halvt år efter disse samtaler var afsluttet, bad Max om at tale med 
mig igen. Jeg kunne ikke have forberedt mig på de fantastiske nyheder han havde 
at fortælle. Han bevægede sig væk fra sit gamle liv, og var hurtigt ved at blive del af 
en nyt og anderledes liv. Et liv med varme, omsorg, medfølelse og ikke-vold. Disse 
forandringer var overvældende for ham. Vore samtaler fandt et omdrejningspunkt 
omkring en ide om at overgå fra en virkelighed og identitet til en ny. Dette hang 
sammen med det forhold, at siden sidst vi talte sammen, var Max blevet forelsket og 
var flyttet sammen med Joan, som senere ville blive hans hustru. Det betød, at Max 
blev stedfar for hendes tre børn, som til hans store overraskelse og forundring 
hurtigt tog godt imod ham og kom til at holde af ham. Disse forandringer var 
overvældende for ham. Det var ganske tydeligt for folk omkring Max, og også for mig, 
at han på imponerende vis var en omsorgsfuld partner for Joan og også som stedfar. 
Men selvom Max formåede at fungere inden for denne meget anderledes verden, 
følte hans sig stadig som en fremmed, der var kastet i vandet i den dybe ende. Vores 
samtaler drejede sig nu om en ide om overgang fra én virkelighed og identitet til en 
anden. 

Vi trak på ideer om kulturchok, introduktion til nye, anderledes skikke, 
erhvervelsen af de nødvendige færdigheder for at leve en bestemt livsstil og behovet 
for tid og assistance til at vænne sig til sådan en ny livsform. Jeg må tilstå, at jeg 
var forundret over, hvor tydeligt det forekom mig, at Max var i stand til at have de 
følelser, der hører til at være del af et omsorgsfuldt og kærligt familieliv, på trods af 
hvor uvante den slags følelser var for ham. Vi prøvede at forestille os, hvad det ville 
indebære, hvis et menneske pludselig sættes ind i en fremmedartet kultur. Hvordan 
lærer man, hvad eksotiske ting betyder? Hvordan lærer man at opføre sig passende? 
Hvilke følelser og tænkemåder skal der til? Vi talte om at gøre sig observationer og 
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få information fra kompetente medlemmer af sådan en fremmed kultur. Og om 
hvordan Max kunne forsøge at imitere andre og modtage vejledning og få 
forklaringer, høre historier, der giver eksempler på gældende normer, tilegne sig 
færdigheder og øve sig i dem for at opnå kompetence og siden blive helt 
vanemæssige. Dette involverede færdigheder, følelser, vanemæssige 
reaktionsmønstre, tolkning af andre samt undertrykkelse af gamle 
reaktionsmønstre. Dette var voldsomt krævende for Max, men jeg var i sandhed 
imponeret over, hvor hurtigt han lærte, og over hans evne til at tilbageholde 
reaktioner, som ellers af ren nødvendighed var blevet så stærkt indlært, at de føltes 
naturlige. 

Stemmerne voldte ham meget besvær i denne periode. De havde svært ved at 
acceptere, hvad der foregik i Max’ liv, og de overvældede ham jævnligt med 
nedgørende påstande om hans uværdighed til den kærlighed og accept, han nu 
modtog fra Joan og børnene. De forsøgte at intensivere hans egen tvivl og kom med 
påstande om, at folk omkring ham ikke var oprigtige og ikke til at stole på. Dette var 
alt sammen ekstremt pinefuldt. Til tider kunne Max ikke gøre andet end at sidde 
helt lammet, mens stemmerne hældte alt dette ud over ham. Han forsøgte at 
komme med modpåstande, diskutere med dem eller påpege fejl og mangler i deres 
argumentation. Dette kunne til tider forstyrre stemmerne, men de slog hurtigt igen 
og straffede den slags modstand. 

En dag sad Max og jeg og spekulerede over, hvordan i alverden man kunne 
håndtere disse stemmer. Hvordan kunne Max få en pause og mulighed for at gå 
videre med at blive del af sit nye liv og blive en anden Max? Så mindede Max mig om 
noget. Jeg husker, at han engang,, mod enden af vores sidste samtaleforløb, havde 
nævnt noget: Han havde engang overvejet om stemmerne måske havde gode 
hensigter bag deres handlinger, selvom det ikke umiddelbart virker indlysende. 
Ideen var, at måske havde stemmerne faktisk bidraget til Max’ overlevelse i den 
verden af vold, som han levede i som barn og indtil for nogle år siden. Vi 
spekulerede – ”er det muligt at disse stemmer forsøger at beskytte Max? Er det 
muligt, at det, de gør lige nu, er et forsøg på beskyttelse, men ud fra den tankegang, 
man er nødt til at have i en verden af vold?” Måske ser stemmerne på udviklingen i 
Max’ liv, men uden at kunne forstå forskellen på en verden af vold og en verden af 
kærlighed? Og hvis stemmerne faktisk kerer sig om Max’ overlevelse, men har svært 
ved at tilpasse sig en virkelighed, der er gennemgribende forskellig fra Max’ tidligere 
liv, ville vi så kunne appellere til dem? Hvad hvis vi holdt op med at forsøge at snyde 
dem eller slå igen, men i stedet anerkendte dem for deres hensigter og tilbød at 
opdatere dem på Max’ liv? 

Med Max’ tilladelse begyndte jeg at tiltale stemmerne højt mens jeg så ud i luften og 
ikke på Max. Imens skulle han bare lytte til mig og lytte efter stemmernes reaktion. 
Jeg talte direkte til stemmerne og fortalte dem om de forudgående overvejelser 
mellem Max og mig,  hvor vi var nået frem til, at deres hensigter måske havde været 
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velmenende med henblik på at sikre Max’ overlevelse frem til nuværende tidspunkt. 
Jeg forsikrede dem om min respekt for de tiltag, de havde gjort på Max’ vegne. 

Jeg fortalte dem også om Max’ nye liv som en elsket partner og afholdt stedfar, og 
hvordan han og jeg mente, at en anderledes tilgang var påkrævet fra stemmernes 
side for at fremme denne udvikling og derved fortsat beskytte Max. Jeg talte til dem 
med en forventning om, at de fortsat ville være interesserede i at bidrage til Max’ 
overlevelse. Han fortalte mig, at dette straks havde en mærkbar virkning. Havde vi 
overhalet dem indenom? Var de blevet forvirrede? Stemmerne reagerede ikke på 
deres sædvanlige facon. Vi spekulerede på, om det var en forvirrende, men 
interessant oplevelse for dem at blive adresseret på denne måde. Max opfordrede 
mig til at skrive mine ord ned til ham, hvilket jeg straks gjorde. Dette er mit brev til 
ham: 

Et brev til Max og stemmerne 

Hej Max. 

Stemmerne er modtagelige for ting, du siger til dem. Det har også været muligt 
nogle enkelte gange at ramme dem. Men de griber til meget ubehagelige midler, 
når de møder modstand. 
Måske er det muligt at tale med dem på en anden måde? Den måde, de 
behandler dig på, er meget ubehagelig, men måske ligger der nogle hensigter 
bag, som er forståelige, og som kunne give fælles fodslag? 

Hvorfor gør stemmerne, som de gør? 

Måske for at beskytte dig. Måske er de en del af den måde, du har overlevet på i et 
univers af vold. I sådan en sammenhæng er der eksempler, der peger på, at de er ude 
på at hjælpe dig. Og en del af den hjælp er måske at lukke dig ned følelsesmæssigt 
som led i at overleve ekstreme situationer1. Men de ting, stemmerne gør ud fra deres 
hensigt om at beskytte dig, passer dårligt til den virkelighed, du lever i nu. Sådan som 
det er nu, er effekten af stemmernes velmenende indsats destruktiv. 

Kunne man forholde sig til stemmerne ud fra sådan en forståelse? En måde at 
forholde sig til dem på, som ikke handler om at udmanøvrere, snyde eller slå igen. 
Men som måske i stedet giver dem respekt for deres hensigter: 

”Tak, stemmer, for jeres bestræbelse på at beskytte og hjælpe Max under de ekstreme 
vilkår, han har levet under. I har bidraget til at gøre Max i stand til at overleve i et 
univers af vold. Et univers, der krævede en vis ufølsomhed, kølig handlekraft, 

																																																													
1	At	blive	’lukket	ned’	henviser	til,	at	stemmerne	overvældede	Max	med	deres	ordrer	og	ydmygelser	i	en	grad,	hvor	han	
blev	følelsesmæssig	kold	og	mistede	kontrollen	og	blev	indlagt,	hvorved	han	blev	fjernet	fra	den	situation,	som	lagde	pres	
på	ham	–	en	tilsyneladende	grusomhed,	som	ikke	desto	mindre	ser	ud	til	at	have	bidraget	til	hans	overlevelse.	
2	Bastøy	fengsel	nær	Oslo	i	Norge.	
https://www.theguardian.com/society/2013/feb/25/norwegian-prison-inmates-treated-like-people	
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upåvirkelighed – og måske nogle gange krævede, at Max blev ’lukket ned’. Jeg kan 
godt se den gode hensigt og den omsorg for Max, der ligger bag jeres handlinger. Tak 
for dette bidrag til Max’ overlevelse. Jeg vil samtidig gerne fortælle jer, at Max’ liv nu 
foregår i en anden virkelighed. Jeg håber, at I vil fortsætte med jeres bestræbelse på at 
beskytte Max i den nye virkelighed. Jeg vil gerne fortælle jer, at der er brug for, at I gør 
det på en måde, der passer godt ind i den virkelighed, Max lever i nu. Jeg vil gerne 
opfordre jer til at lægge mærke til de måder, Max’ liv har ændret sig på. Og lægge 
mærke til, at Max har nogle mennesker og en kærlighed i sit liv nu, som det er meget 
vigtigt for ham at beholde. Det er det bedste, der nogensinde er sket for ham! Jeg vil 
sætte stor pris på, at I bidrog til at beskytte det liv, Max har nu. Jeg er overbevist om, 
at Max vil være jer taknemmelig for sådan en hjælp. 

Tak for jeres opmærksomhed. ” 

Venlig hilsen, Christoffer 

 

Max’ beskrivelse af effekterne af dette brev 

Næste gang vi talte sammen, spurgte jeg Max, om brevet havde været hjælpsomt for 
ham, og han sagde at det havde det. Faktisk rapporterede han, at ”det er sindssygt, 
så hjælpsomt det er!” Det var dog først på et senere tidspunkt, at vi talte mere 
indgående om, hvad der skete den dag. 

Dette er et resumé af den samtale: Hvad betød det for Max at høre mig sige disse 
ting den dag og at læse sådan et brev til stemmerne? Og hvordan havde stemmerne 
selv reageret på det? Jeg spurgte ham og blev ganske overrasket! I den samtale, 
efter at vi havde overvejet muligheden for, at stemmerne havde gode hensigter, 
havde jeg foreslået Max, at jeg skulle tale direkte til stemmerne. Max sagde det ikke 
den dag, men han havde faktisk tænkt for sig selv ”årh, hold nu kæft, din kvaksalver! 
Du kan ikke tale til en sygdom. Det er en sygdom, og det kan du ikke bare tale til!?” 
Han havde virkelig tænkt for sig selv, at jeg var ved at kaste mig ud i noget 
vanvittigt og umuligt. Det sagde han heldigvis ikke til mig den dag. Så jeg gik videre 
med at sige noget i retning af det, jeg senere skrev ned i brevet. Hvordan var det for 
Max at lytte til? Det viste sig faktisk, at stemmerne hørte efter! De lyttede og 
reagerede på det, jeg sagde. ”De blev ikke vrede over det, for de havde oplevelsen af 
at blive anerkendt og respekteret og holdt ansvarlige på en positiv måde. Det krævede, 
at de genovervejede deres handlinger og hvad deres hensigter var”. Dette var en total 
overraskelse for Max. Han fortalte mig yderligere, at det var meget vigtigt, at vi 
havde forberedt os før jeg talte til stemmerne. Det, at vi havde udviklet en klar ide 
sammen om, hvordan stemmerne kunne være noget andet, end hvad de så ud til, og 
at det kunne være værd at tale til dem med respekt og anerkendelse. 
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Hvad så med brevet? Hvad skete der, da Max fik brevet og læste det? ”Jeg hentede 
brevet i postkassen og læste det, og det gav en eksplosion i mit hoved! Jeg stod helt 
anspændt og rystede”. Stemmerne blev provokeret af det og blev vrede. Men der var 
ikke nogen de kunne rette deres vrede i mod, for det var jo bare et brev. Et stykke 
papir. Det værste, de kunne gøre, var at få mig til at krølle det sammen, men det, der 
stod, var jo stadigvæk blevet sagt. Stemmernes vrede var rettet mod dig og mod et 
stykke papir, men ikke mod mig. Der var ikke en skid, de kunne gøre ved det. De var 
sure over det i omkring fem minutter, men så gik de over til bare at mumle”. 

Max grinede for sig selv, mens han sagde: 

”Det gav mig et våben. Jeg kunne læse det igen og igen. Det er så pænt skrevet, at de 
ikke rigtig kan blive sure over det. Provokerende, men sødt. Der er ikke noget, de kan 
gøre ved det”. 

Max gik med brevet på sig, foldet sammen i lommen, indtil det bogstavelig talt faldt 
fra hinanden af slid, hvorefter jeg fornyede det. Jeg spurgte Max om virkningerne af 
dette. Hvad gjorde det? 

”Det gav mig fred, og det gav mig magten tilbage, og mit liv. Mit liv. For første gang har 
jeg et våben, der virker overfor stemmerne”. 

Herefter opstod et nyt mønster: Stemmerne kunne blive vrede over noget og blive 
hidsige. Men det varede kun omkring fem minutter, og så var der ro igen. 

Dertil kunne Max fortælle mig, at det var betydningsfuldt at jeg havde talt til 
stemmerne og var den, der sagde disse pæne og respektfulde ting til dem. Noget, 
Max havde lært fra sine forsøg på at være smartere end stemmerne eller snyde dem, 
var, at han aldrig kunne vinde på den måde. For stemmerne vidste altid alt, hvad 
han selv vidste, og derfor vidste de også, hvad han ville sige. 

”De ved alt. Det måtte være en anden, der talte til dem, ligesom du gjorde”. 

Var Max overrasket over virkningerne af at tale sådan til stemmerne og skrive et 
brev til dem? 

”Det var et kæmpe chok for mig. Jeg vidste, det havde en effekt for mig. Jeg vidste, det 
havde en effekt, for det påvirkede dem, da du talte til dem. Men jeg vidste ikke, at det 
ville have så stor en effekt. Jeg kunne bruge brevene, når jeg var derhjemme, og 
påvirke stemmernes adfærdsmønster. Det havde jeg ikke regnet med. Jeg har kunnet 
bruge brevet når som helst. Fx når jeg stod i storcentret, der var fyldt med mennesker, 
og stemmerne bare blev værre og værre. Så kunne jeg tage det frem og læse det. De 
må have en respekt for Christoffer, ligesom jeg har. Jeg har brevene liggende og kan 
hive dem frem igen, hvis jeg får brug for dem. De er mellem nogle bøger på reolen, så 
de stikker lidt frem og er lette at finde”. 
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Andet brev til stemmerne 

Et halvt års tid senere havde stemmerne igen vanskeligt ved udviklingen i Max’ liv. 
De havde den opfattelse, at det ikke var fair med alle de gode ting, der skete for ham, 
på grund af de ting han havde gjort, dengang han levede i en verden af vold. Det 
førte os til at overveje spørgsmål om retfærdighed og det fælles gode, og hvad det 
gode egentlig vil sige i forhold til forbrydelse og forbedring. Det fik mig til at tænke 
på et tv-program, jeg engang havde set, om en usædvanlig form for fængselsstraf i 
Norge. Vi diskuterede disse emner og besluttede igen at skrive vore overvejelser ned 
og adressere det til stemmerne på en respektfuld måde og ud fra en antagelse om, 
at stemmerne var dedikeret til at hjælpe Max, selvom deres forståelse af, hvad det 
indebar, var meget forskellig fra min: 

Jeg vil gerne takke jer igen, stemmer, for den beskyttelse, I har givet Max igennem en 
del af hans liv. Jeg tror, at jeres ønske om at bidrage til Max’ overlevelse stadig er 
tilstede. Jeg vil også gerne fortælle jer, at som I måske har lagt mærke til, så er der 
sket store forandringer i Max’ liv. Det er forandringer, der har gjort det muligt for Max 
at bevæge sig et nyt sted hen. At være en anden version af Max. Og den bevægelse 
sker faktisk. Den er synlig og mærkbar for mennesker, der kender Max. De tror 
næsten ikke deres egne øjne, for de havde ikke forestillet sig, at det var muligt. 

Det kan også være svært at tro for Max selv. Og måske også for jer? Det virker måske 
uretfærdigt, at så god en udvikling i Max’ liv sker, når man tænker på hans historie. 
Jeg vil gerne invitere jer, stemmer, til at overveje, hvad det gode og det retfærdige her 
er. 

Når mennesker gør noget forkert, så har vi for skik at straffe dem ud fra den forståelse, 
at man skal betale for den lidelse, man har påført andre, ved selv at lide. Derfor lader 
vi forbrydere lide afsavn. Men det har vist sig, at den slags straf ikke nødvendigvis 
fører til bedre mennesker i den anden ende. Man bliver ikke nødvendigvis et bedre 
menneske af straf og smerte og stempling og eksklusion. Desværre vender mange 
fængselsindsatte tilbage igen og igen. Men jeg vil gerne fortælle jer, at i Norge har man 
oprettet en fængselsø2 hvor de indsatte kan bevæge sig ret frit, og hvor omgivelserne 
er behagelige og ligner et rart liv. Og her lærer de ”indsatte” den slags færdigheder og 
måder at omgås andre på, som fremmer et godt og lovlydigt liv. Folk, der har 
været ”indsat” på denne ø, er ikke tilbøjelige til at dukke op i fængselsvæsnet igen!3 Vi 
må spørge os selv: Hvad bidrager til at skabe mennesker, som ikke begår forbrydelser? 
Som ikke er voldelige? Men som er kærlige og bidrager til samfundet og andre 
menneskers liv? 

																																																													
2	Bastøy	fengsel	nær	Oslo	i	Norge.	
https://www.theguardian.com/society/2013/feb/25/norwegian-prison-inmates-treated-like-people	
http://edition.cnn.com/2012/05/24/world/europe/norway-prison-bastoy-nicest/index.html	
3	Det	rapporteres	at	16%	dukker	op	i	systemet	igen,	sammenlignet	med	et	europæisk	gennemsnit	på	70%	
https://www.theguardian.com/society/2013/sep/04/bastoy-norwegian-prison-works	
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Man kan synes, at Max fortjener lidelse. Men se, hvad resultaterne af det liv han lever 
nu, faktisk er. Han er en omsorgsfuld mand, som har en stor plads i sin kærestes og 
hendes børns hjerter. Han er rolig og besindig. Han gør ingen fortræd. Han fjerner sig 
fra det voldelige liv med så stor fart, at det er svært for ham selv at følge med. Så hvad 
vil vi foretrække? 1) En Max som skal lide for sine fejl og fastholdes i en verden af 
smerte og kulde? 2) Eller en Max, som elsker og er elsket, og som ingen gør fortræd? 
Vil vi have hævn, eller vil vi have et fredeligere og tryggere samfund? Jeg tror, den 
udvikling, der er sket med Max’ liv, er i alles interesse. Og det betyder, at der er et 
andet hensyn at tage end blot retfærdighed. Jeg synes, resultaterne taler for sig selv. 

Det håber jeg, I vil tage i betragtning. 

Venlig hilsen Christoffer. 

 

Max’ beskrivelse af virkningerne af det andet brev 

Virkningerne af dette brev var vanskelige for Max at beskrive. Han forsøgte at 
nærme sig en måde at forklare det på: 

”Det var, som om indholdet af det brev skød med spredehagl ud over det hele. Det 
gjorde noget ved ALT. Ting i min barndom ændrede sig i lyset af det brev”. 

Jeg var forundret! Hvad var det, Max særligt så i det brev? Han fortalte, at han især 
havde hæftet sig ved det med de gode resultater fra Bastøy fengsel og den sidste del 
af brevet om, hvad vi ville foretrække for en som Max, og hvad der ville være det 
største gode for os alle. 

”Da jeg fik det andet brev, kan jeg huske, at jeg lagde mig ned med det og læste det, 
og så holdt jeg det bare ind til kroppen. Så hørte jeg en hulken og tænkte ’hvem i 
alverden er det? Men der var ikke nogen andre hjemme, som det kunne komme fra. De 
vil hade, at jeg siger det her, men jeg tror det var stemmerne”4. 

Brevet handlede om nogle emner, som Max senere kunne fortælle mig var helt 
centrale for ham. Spørgsmålet om forbrydelse og retfærdighed var det helt centrale 
spørgsmål for ham i hans grundlæggende syn på sit liv: 

”Forbrydelse, det VAR MIG fra barnsben. Det var normalt. Det var bare sådan, det 
var”. 

Med det nye liv,Max var blevet en del af og understøttet med dette perspektiv på 
forbrydelse og retfærdighed, kunne Max se en anden virkelighed omkring sig: 
																																																													
4	Jeg	vil	gerne	tilføje	her,	af	hensyn	til	stemmerne:	Jeg	vil	gerne	fortælle	jer	stemmer,	at	det	Max	her	fortæller	om	jer,	det	
synes	jeg	er	bevægende.	Det	får	ikke	mig	til	at	tænke	mindre	om	jer,	eller	miste	respekt	for	jer.	Tværtimod!	Jeg	følte	varme	
ved	det,	da	Max	fortalte	mig	det.	En	varme	over	for	jer,	stemmer.	Det	fik	mig	til	at	synes	mere	om	jer	og	blive	mere	
interesseret	i	at	kende	jer.	Jeg	håber,	at	I	vil	tillade,	at	det	får	lov	at	stå	i	denne	artikel.	Jeg	synes	det	gør	jer	ære.	På	
forhånd	tak.	De	bedste	hilsner,	Christoffer.	
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”Jeg ser kærlighed, tryghed og nærvær over det hele omkring mig. Og jeg er selv med 
til at skabe det”.  

 

En ny stemme 

Nogle få måneder senere fortalte Max mig om en overraskende udvikling: Der var 
dukket en ny stemme op! Den var dog meget forskellig fra de andre. Denne stemme 
var vældig rar. Den talte på en behagelig og respektfuld måde og var helt klart 
positivt indstillet over for Max. Den var meget snakkesalig. Lidt for snakkesalig, 
faktisk, og meget nysgerrig. Fx fortalte Max mig, at under vores samtale 
kommenterede stemmen på alt muligt på mit kontor. Den hæftede sig fx ved de 
instantkaffeglas jeg havde stående, og det at et af dem var forskelligt fra de 
andre. ”Foretrækker psykologen en bestemt kaffe, men skifter alligevel til et andet 
mærke en gang i mellem? ” og mere af den slags. Jeg sørgede for at give stemmen en 
forklaring. Faktisk stammede det andet mærke fra en psykologistuderende, der 
havde været i praktik her. Dette var alt sammen meget bemærkelsesværdigt. Max 
vidste ikke, hvordan eller hvorfor denne stemme var kommet, men pludselig var den 
der. Jeg var nysgerrig på, hvilken slags person denne stemme var, og da jeg spurgte 
Max, hvad stemmen virkede interesseret i, og hvad den eventuelt var optaget af, 
forklarede han, at stemmen generelt opfordrede ham til at holde sig tæt på sine 
elskede og blive hjemme, og holde sig fra steder han ikke kendte. Det gav os et 
indtryk af, at stemmen var optaget af Max’ sikkerhed, og at den så en værdi i de 
vigtige relationer i Max’ liv. Max og jeg var enige om, at dette var velkomment. 
Stemmen var dog meget, meget nysgerrig. Som et begejstret barns nysgerrighed eller 
som et væsen fra en anden verden, som var yderst fascineret af, hvad der foregik i 
Max’ liv. Det var svært for ham at ignorere den, fordi den havde sådan en behagelig 
og venlig stemme. Han kunne ofte ikke lade være med at svare den og tale med den, 
men i visse sammenhænge kunne det se mærkeligt ud i andres øjne, og det kunne 
også gøre det svært for ham at koncentrere sig og holde fokus nogle gange. Max 
havde brug for plads og stilletid. Og han havde brug for at kunne fokusere og opføre 
sig på en måde, som ikke så mærkelig ud. Vi besluttede os for at give stemmen en 
velkomst og henvende os til den som et nyt bekendtskab og en gæst i Max’ liv. Og 
som en gæst i Max’ liv syntes vi, at det var rimeligt at opstille nogle husregler. Vi 
forfattede et brev til dette formål: 

Hej Max’ nye stemme. 

Som en, der har det privilegium at kende Max, vil jeg gerne henvende mig til dig. Max 
har gjort mig opmærksom på, at du er dukket op. På Max’ vegne vil jeg gerne byde dig 
velkommen som gæst i Max’ liv. Jeg kan høre på Max, at du er et venligt væsen og er 
interesseret i hans liv. Det vil jeg gerne takke dig for. 



	

Narrativt Tidsskrift Nr. 1 Årgang 2019, Af Christoffer Haugaard 
Respektfulde breve til aggressive stemmer: Historien om Max 

 

13	

Som ny gæst i Max’ liv vil jeg gerne fortælle dig lidt om din værts liv. Max kommer fra 
et meget vanskeligt liv og har nogle stemmer med fra det liv. Og han er i fuld gang med 
at bevæge sig væk fra det liv, han kom fra. Han er blevet del af en kærlig familie med 
Joan og hendes børn, som elsker Max højt. Dette nye liv kan være overvældende for 
ham og nogle gange forvirrende. Det tager tid at vænne sig til en virkelighed, der er 
anderledes end det, man kender. Men jeg tør godt fortælle dig, at Max finder indpas i 
denne nye virkelighed med imponerende fart. Det har flere mennesker omkring ham 
lagt mærke til. Denne udvikling har overordentlig stor betydning for ham. I den 
sammenhæng vil jeg også bede dig at lægge mærke til det liv, du nu er nyankommen 
gæst i, og respektere og bidrage til det, mens du er der. 

Der er nogle bestemte ting, som Max især vil værdsætte at du viser hensyn til: 

• Når Max er sammen med børnene, vil han sætte pris på, at du undlader at tale 
til ham. Det er, fordi dit venlige væsen og klare tale giver ham lyst til at svare. 
Men hvis han gør det, ser det mærkeligt ud for børnene. Derfor vil det være rart, 
hvis du undlad at tale til Max, når han er sammen med børnene. 

• Når Max er til vigtige samtaler, vil det ligeledes være rart, hvis du forholdt dig 
stille. Ellers er det svært for Max at koncentrere sig om samtalen. 

• Max sætter pris på gode råd og beskyttelse. Men nogle gange har han ikke brug 
for det. Nogle gange vil han gerne bare have ro. Mange ting har han selv styr på. 
Derfor ville det være rart, hvis du vil indvilge i at forholde dig stille, hvis Max 
beder om det. Nogle gange har han bare brug for ro. 

Jeg vil gerne takke dig for din venlige facon og det, der ser ud til at være en 
bestræbelse på at passe på Max. Så vidt jeg kan se, er du optaget af, at Max er de 
steder, hvor han er tryg, og sammen med de mennesker, han holder af. Det glæder 
mig meget, at du kan se, at disse ting betyder noget for Max. Og det glæder mig, at du 
støtter op om det, der betyder noget for ham. 

Venlig hilsen, Christoffer 

 

Da jeg mødtes med Max en måneds tid efter, kunne han fortælle mig, at den nye 
stemme havde udvist en evne til at lytte og tilpasse sig. Den havde faktisk lært at 
være stille, når Max var til vigtige samtaler. Selvom stemmen var venlig og støttende, 
håbede han, at den på et tidspunkt ville tage videre og ikke blive i hans liv. Max 
forsøgte at gøre det klart ved ikke at blive for venskabelig med stemmen ved at 
omtale den som ’den’ og ikke ’han’, og ved at understrege, at den var en gæst. Efter 
nogen tid forsvandt denne nye stemme faktisk igen, og det var således kun for en 
kort tid, at den var hos Max. 

 

Evaluering af forandring på psykiatriske kriterier 
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Max blev første gang indlagt på et psykiatrisk sygehus i 2010 i forbindelse med flere 
selvmordsforsøg. Fra dengang og frem til vores første samtaler i 2013 var han 
indlagt 27 gange, hvilket i reglen indebar tvangstilbageholdelse og bæltefiksering 
pga. farlig og voldelig adfærd. Vores første række samtaler bestod af 16 møder og 
sluttede i 2014, da han flyttede til en anden by. Han blev fortsat ofte indlagt på det 
lokale psykiatriske sygehus, men ikke længere ved tvangsindlæggelse. Mens han 
boede der, blev han frivilligt indlagt efter eget ønske. I modsætning til tidligere var 
der ganske lidt magtanvendelse. Han kunne stadig blive bæltefikseret, men nu var 
det, fordi han bad om det for sin egen sikkerheds skyld. Han blev fortsat indlagt 
flere gange om året gennem 2015 og også i starten af 2016. Vi begyndte at have 
samtaler igen mod slutningen af 2016, og det var efter blot nogle få samtaler, at vi i 
december 2016 formulerede det første respektfulde brev til stemmerne. Det andet 
respektfulde brev til stemmerne blev skrevet i sommeren 2017, næsten nøjagtig 6 
måneder efter det første. I skrivende stund er det efteråret 2018, og Max har ikke 
været indlagt siden tidligt 2016. Max har fået antipsykotisk medicin siden 2010, 
men ifølge ham selv har det aldrig virket på stemmerne. På trods af megen stress, 
kroniske smerter, arbejde med at lære at leve et almindeligt familieliv og at kunne 
høre stemmer er Max ikke blevet indlagt de sidste to et halvt år, i skarp kontrast til 
de mange, ofte ufrivillige indlæggelser mellem 2010 og 2016. Han er nu først i 
trediverne. 

Jeg spurgte Max, om han ser en sammenhæng mellem vores samarbejde og 
indlæggelse: 

”På grund af brevene til stemmerne er jeg i stand til at lære nu. Jeg kan lære at være 
et menneske. Før var jeg ekstremt paranoid, men det at kunne håndtere stemmerne 
ved hjælp af brevene har taget meget af den paranoia væk. Det er det, der har betydet 
mest af alt. Ved hjælp af brevene kan jeg fungere inden for et normalt liv. Det skubber 
alt det psykiatriske mere på afstand. Nu er jeg i stand til at bruge børnenes feedback 
til at kunne opføre mig korrekt. Deres feedback er altid fuldstændig ærlig og 
umiddelbar. Jeg har fået et liv pga. af de skide breve. De virker fandme bare. Og ikke 
bare i to uger eller sådan noget. De virkede med det samme, og de bliver ved med at 
virke. Jeg har ikke været indlagt siden. Jeg læser brevene til stemmerne i stedet for.” 

 

Refleksioner 

Der var nogle ting i dette, som Max hæftede sig ved: 

• ”Det, at Christoffer nogle gange fortalte om sig selv og kunne sige skøre ting, 
gjorde, at han blev så meget mere menneskelig. Ikke en rolle. Ikke en funktion. 
Det har givet ham en stor autoritet i mine øjne og den respekt, som bliver nævnt 
ovenfor. Det er vigtigt, at det personlige skinner igennem.” 
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• ”Det at dreje tingene om og vende dem på hovedet. Jeg tror på karma, og pga. 
den måde, mit liv har været på, mente jeg ikke, at jeg fortjente noget godt. Men 
så sagde Christoffer en dag, at ”hvis karma betyder, at man får som fortjent, 
betyder det så, at de gode ting, du har, dem fortjener du?” Jeg synes,det er så 
irriterende sagt, men logikken er rigtig. Det er en stor hjælp. Det virker. Og med 
stemmerne vendte vi også tingene rundt: Vi behandlede stemmerne med 
respekt, selvom man har lyst til at give dem igen og være modbydelig over for 
dem, ligesom de er modbydelige. Men vi vendte situationen på hovedet.” 

• ”Jeg kan faktisk huske, at stemmerne guidede mig som barn. Som voksne til et 
barn. Løftede pegefingre og skældud. Og der var visse ting, de forhindrede mig i 
at rode mig ud i. Nogle ting fik stemmerne til at flegne helt ud, hvis jeg bare 
tænkte på det. Det var beskyttelse og har faktisk bidraget til min overlevelse.” 

• ”Jeg har genfundet noget af det, jeg havde, da jeg kom til verden, men som ikke 
eksisterede i min opvækst: Varme, følelser, omsorg. Det er der et budskab i: Du 
kan godt genfinde disse ting. Det er ikke gået tabt, bare fordi du aldrig har haft 
det i din opvækst.” 

Der var også ting, som Christoffer hæftede sig ved i Max’ historie og den tilgang, vi 
havde til stemmerne: 

• Vi forholdt os i højere grad til stemmerne som selvstændige personer end som 
symptomer. 

• Vi engagerede os i stemmerne ud fra en interesse i etik frem for at involvere os 
i konflikt eller forsøg på helbredelse. 

• Vi bestræbte os på at bevæge os i retning af respekt og accept, hellere end 
afvisning og fordømmelse. 

• En anden end den, som hørte stemmerne, talte og skrev til dem og tiltalte 
dem direkte i anden person. 

• Den tilgang, vi tog til stemmerne virkede, selvom Max ikke forventede det. 
Han syntes, det lød skørt og umuligt at appellere til stemmerne, men ikke 
desto mindre virkede det øjeblikkeligt og frem til i dag. 

• Vi skabte en situation, hvor stemmernes sædvanlige angrebstaktik ikke 
virkede. 

• Vi udødeliggjorde budskabet til stemmerne gennem breve. 
• Vi forholdt os i høj grad til spørgsmål om social retfærdighed og så 

problemerne i forhold til et moralsk univers. 

 

Tak 

Fra Max: 

”Jeg vil gerne takke Christoffer, for uden ham var det her ikke sket. Og tak til David 
Epston fordi han forholdt sig til min historie, som han gjorde. Christoffer har fortalt mig, 
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at han samarbejder med en anden, som finder inspiration i min historie. Den person vil 
jeg også gerne takke. Det har stor betydning for mig, at andre kan finde håb og 
inspiration i mine erfaringer. Det gør det hele meningsfuldt og er grunden til, at jeg 
ønsker at gøre min historie tilgængelig for andre. Og jeg vil gerne takke min hustru for 
kærlighed og støtte og tålmodighed.” 

Fra Christoffer: 

Jeg vil gerne nævne to unavngivne personer med insider-viden om at forholde sig 
etisk til problemer, som har spillet en betydelig rolle i at hjælpe mig med at forstå 
vigtigheden af respektfulde og omsorgsfulde relationer med problemer, som måske 
umiddelbart fremstår frastødende og ondskabsfulde. Jeg tror, at deres eksempler 
har bidraget til at forberede mig til at forholde mig til Max’ stemmer, sådan som jeg 
gjorde. Tak for jeres visdom! 

Tak til Rune Hjarnø Rasmussen, religionshistoriker ved Uppsala Universitet, for at 
introducere mig til den seneste udvikling inden for antropologi og 
religionsvidenskab. Tak til David Epston for feedback og forslag til denne tekst og 
hans bidrag til Max’ liv. 

Og selvfølgelig tak til Max for et fantastisk samarbejde og et inspirerende 
bekendtskab. Og også tak til Max’ stemmer for den beskyttelse, de har ydet Max 
tidligere i hans liv, og for den respekt de måske har for mig. 

 

Samtykke 

Navnet ’Max’ er et pseudonym. Personen bag pseudonymet har igennem arbejdet 
med at formulere denne tekst været fuldt informeret om min interesse i at publicere 
hans historie og har givet sit samtykke til at skrive den og givet udtryk for sit ønske 
om, at hans historie kan blive gjort tilgængelig for andre og inspirere dem til at 
finder måder at have med stemmer at gøre på. Max har bidraget direkte til denne 
artikel i form af kommentarer og rettelser, og han er også direkte citeret i teksten. 
Max har læst og accepteret denne tekst forud for indsendelse og publicering og har 
givet sit samtykke på skrift til publicering i et tidsskrift. 
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